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Pasasteis como pasan por el roble
las hojas que arrebata en primavera
pedrisco intempestivo;

pasasteis, hijos de mi raza noble,
vestida el alma de infantil eusquera,
pasasteis al archivo

de marmol funeral de una iglesia
que en el regazo recogido y verde
el Pirineo vasco

al tibio sol del monte se acurruca.

Abajo, el Bidasoa va y se pierde

en la mar; un pefiasco

recoge de sus olas el gemido,

que pasan, tal las hojas rumorosas,
tal vosotros, oscuros

hijos sumisos del hogar henchido

de silenciosa tradicion. Las fosas

que a vuestros huesos, puros,
blancos, les dan de ultima cuna lecho,
fosas que abri6 el caiidon en sorda guerra,
no escucharan el canto

de la materna lluvia que el helecho
deja caer en vuestra patria tierra
como celeste llanto...

No escucharan la esquila de la vaca
que en la ladera, al pie del caserio,
dobla su cuello al suelo,

ni a lo lejos la voz de la resaca

de la mar que amamanta a vuestro rio
y es canto de consuelo.

Fuisteis como corderos, en los ojos
guardando la sonrisa dolorida
lagrimas del ocaso,

de vuestras madres el alma de hinojos,
iy en la agonia de la paz la vida
rendisteis al acaso!...

(Por qué? ;Por qué? Jamas esta pregunta
terrible torturd vuestra inocencia;

Gedenket unser

Sie gingen dahin wie Blatter der Eiche,
losgerissen im Friihling

von unzeitigem Hagel;

sie gingen dahin, Sohne meiner stolzen Art,
mit der Seele im Kleid junger Basken;

sie gingen dahin, zu Stein geworden

als Epitaph in einer Kirche,

die sich in der warmen Sonne

an den Berg schmiegt, gebettet

in den Schofs der baskischen Pyrenden.

Unterhalb fliefst der Bidasoa, verliert
sich im Meer; ein Felsblock

vernimmt in vorbeiziehenden Wellen

die Klage, wie raschelnde Blatter,

wie ihr, dunkle gehorsame Kinder

des mit stiller Tradition erftillten Hauses.
Die Graber,

die fiir eure weifsen und reinen Knochen
letzte Wiege und letztes Bett sind,
Graber, die der Fluf in stillem Krieg 6ffnete,
sie werden den Gesang des miitterlichen
Regens nicht horen, den das Farnkraut
auf eure heimische Erde tropfen lafst

wie Tranen des Himmels...

Sie werden die Schelle der Kuh nicht horen
die am Abhang am Fufde des Dorfes

ihren Hals zum Boden neigt, nicht horen
die ferne Stimme der Brandung,

des Meeres, das euren Flufd nahrt,

und dies ist ein trostliches Lied.

Ihr wart wie Limmer, in den Augen

das schmerzliche Lacheln bewahrend,
Tranen in der Abendsonne,

das Lacheln der Miitter, die Seele auf Knien,
und im Todeskampf des Friedens

gabt ihr euer Leben jah auf!

Warum nur? Warum? Nie hat diese furcht-
bare Frage eure Unschuld gepeinigt;



nacisteis... nadie sabe

por qué ni para qué... ara la yunta,

y el campo que ara es toda su conciencia,
y canta y vuela el ave...

iOrhoit Gutaz! Pedis nuestro recuerdo
y una leccién nos dais de mansedumbre;
calle el porqué..., vivamos

como habéis muerto, sin porqué, es lo cuerdo...

los rios a la mar..., es la costumbre
y con ella pasamos...

Ihr wurdet geboren... niemand weif3,
warum und wozu... es pfliigt das Gespann
und das gepfliigte Feld ist sein Bewufstsein,
und der Vogel singt und fliegt...

Gedenket unser! Thr wollt unser Erinnern
und ihr lehrt uns Sanftmut;

schweigt iiber Griinde..., lafit uns so leben
wie ihr starbt, ohne Grund, das ist klug...
Fliisse flieflen zum Meer..., so war es immer,
und so gehen wir dahin...

En la pequena iglesia de Biriatu,

a orillas del Bidasoa,

hay un marmol funerario

con la lista de los once hijos de Biriatu

que murieron por Francia en la gran guerra.

En la cabecera dice:

«A sus hijos que han muerto en la guerra,
el pueblo de Biriatu»

Luego, la lista de los muertos.

Y debajo:

«Orhoit Gutaz»

esto es, «Acordaos de nosotros»

In der kleinen Kirche von Biriatu,

am Ufer des Bidasoa,

gibt es ein Epitaph aus Marmor

mit der Liste der elf Sohne Biriatus,

die im Weltkrieg fiir Frankreich starben.

Oben steht:

»Ihren S6hnen, die im Krieg starben,
die Menschen in Biriatu«

Darunter die Liste der Toten.

Und ganz unten:

»Orhoit Gutaz«

Das heifst »Gedenket unser«.

Woértliche Ubersetzung in der ersten Strophe:
Ihr gingt dahin ...

Unamuno hatte das Gedicht 1925 geschrie-
ben und 1928 veroffentlicht.

In diesen Jahren lebte er im Exil in Hendaye
im franzosischen Baskenland an der Grenze
zu Spanien. Nach Biriatou, baskisch Biriatu,
ebenfalls in Frankreich, sind es nur ein paar
Kilometer. In der Dorfkirche fand er das
Epitaph mit der Aufschrift Orhoit Gutaz, das
ihn zum Gedicht anregte.

Im ersten Weltkrieg war Spanien neutral.
Die Gefallenen waren Franzosen.

Der Schriftsteller Jorge Semprun wollte in
Biriatou begraben werden. Dies geschah
nicht, es gibt aber einen Gedenkstein.
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