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Pasasteis como pasan por el roble
las hojas que arrebata en primavera
pedrisco intempestivo;
pasasteis, hijos de mi raza noble,
vestida el alma de infantil eusquera,
pasasteis al archivo
de mármol funeral de una iglesia
que en el regazo recogido y verde
el Pirineo vasco
al tibio sol del monte se acurruca.

Abajo, el Bidasoa va y se pierde
en la mar; un peñasco
recoge de sus olas el gemido,
que pasan, tal las hojas rumorosas,
tal vosotros, oscuros
hijos sumisos del hogar henchido
de silenciosa tradición. Las fosas
que a vuestros huesos, puros,
blancos, les dan de última cuna lecho,
fosas que abrió el cañón en sorda guerra,
no escucharán el canto
de la materna lluvia que el helecho
deja caer en vuestra patria tierra
como celeste llanto…

No escucharán la esquila de la vaca
que en la ladera, al pie del caserío,
dobla su cuello al suelo,
ni a lo lejos la voz de la resaca
de la mar que amamanta a vuestro río
y es canto de consuelo.

Fuisteis como corderos, en los ojos
guardando la sonrisa dolorida
lágrimas del ocaso,
de vuestras madres el alma de hinojos,
¡y en la agonía de la paz la vida
rendísteis al acaso!…

¿Por qué? ¿Por qué? Jamás esta pregunta
terrible torturó vuestra inocencia;

Gedenket unser

Sie gingen dahin wie Blätter der Eiche,
losgerissen im Frühling 
von unzeitigem Hagel;
sie gingen dahin, Söhne meiner stolzen Art,
mit der Seele im Kleid junger Basken;
sie gingen dahin, zu Stein geworden 
als Epitaph in einer Kirche,
die sich in der warmen Sonne 
an den Berg schmiegt, gebettet 
in den Schoß der baskischen Pyrenäen.

Unterhalb fließt der Bidasoa, verliert
sich im Meer; ein Felsblock
vernimmt in vorbeiziehenden Wellen
die Klage, wie raschelnde Blätter,
wie ihr, dunkle gehorsame Kinder
des mit stiller Tradition erfüllten Hauses. 
Die Gräber, 
die für eure weißen und reinen Knochen 
letzte Wiege und letztes Bett sind,
Gräber, die der Fluß in stillem Krieg öffnete,
sie werden den Gesang des mütterlichen 
Regens nicht hören, den das Farnkraut 
auf eure heimische Erde tropfen läßt 
wie Tränen des Himmels…

Sie werden die Schelle der Kuh nicht hören
die am Abhang am Fuße des Dorfes
ihren Hals zum Boden neigt, nicht hören
die ferne Stimme der Brandung,
des Meeres, das euren Fluß nährt,
und dies ist ein tröstliches Lied.

Ihr wart wie Lämmer, in den Augen 
das schmerzliche Lächeln bewahrend, 
Tränen in der Abendsonne,
das Lächeln der Mütter, die Seele auf Knien,
und im Todeskampf des Friedens
gabt ihr euer Leben jäh auf!

Warum nur? Warum? Nie hat diese furcht-
bare Frage eure Unschuld gepeinigt;



Ihr wurdet geboren… niemand weiß,
warum und wozu… es pflügt das Gespann
und das gepflügte Feld ist sein Bewußtsein,
und der Vogel singt und fliegt…

Gedenket unser! Ihr wollt unser Erinnern
und ihr lehrt uns Sanftmut;
schweigt über Gründe…, laßt uns so leben
wie ihr starbt, ohne Grund, das ist klug…
Flüsse fließen zum Meer…, so war es immer,
und so gehen wir dahin…

In der kleinen Kirche von Biriatu, 
am Ufer des Bidasoa, 
gibt es ein Epitaph aus Marmor 
mit der Liste der elf Söhne Biriatus, 
die im Weltkrieg für Frankreich starben.
Oben steht:
» Ihren Söhnen, die im Krieg starben, 
  die Menschen in Biriatu «
Darunter die Liste der Toten.
Und ganz unten:
» Orhoit Gutaz «
Das heißt » Gedenket unser «.

nacisteis… nadie sabe
por qué ni para qué… ara la yunta,
y el campo que ara es toda su conciencia,
y canta y vuela el ave…

¡Orhoit Gutaz! Pedís nuestro recuerdo
y una lección nos dais de mansedumbre;
calle el porqué…, vivamos
como habéis muerto, sin porqué, es lo cuerdo…
los ríos a la mar…, es la costumbre
y con ella pasamos…

En la pequeña iglesia de Biriatu, 
a orillas del Bidasoa, 
hay un mármol funerario 
con la lista de los once hijos de Biriatu 
que murieron por Francia en la gran guerra. 
En la cabecera dice: 
« A sus hijos que han muerto en la guerra, 
  el pueblo de Biriatu » 
Luego, la lista de los muertos. 
Y debajo: 
« Orhoit Gutaz »
esto es, « Acordaos de nosotros »

Unamuno hatte das Gedicht 1925 geschrie-
ben und 1928 veröffentlicht. 
In diesen Jahren lebte er im Exil in Hendaye 
im französischen Baskenland an der Grenze 
zu Spanien. Nach Biriatou, baskisch Biriatu, 
ebenfalls in Frankreich, sind es nur ein paar 
Kilometer. In der Dorfkirche fand er das 
Epitaph mit der Aufschrift Orhoit Gutaz, das 
ihn zum Gedicht anregte.  
Im ersten Weltkrieg war Spanien neutral. 
Die Gefallenen waren Franzosen.
Der Schriftsteller Jorge Semprún wollte in 
Biriatou begraben werden. Dies geschah 
nicht, es gibt aber einen Gedenkstein.

Wörtliche Übersetzung in der ersten Strophe:
Ihr gingt dahin …
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