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La memoria en las manos

Hoy son las manos la memoria.
El alma no se acuerda, esta dolida
de tanto recordar. Pero en las manos

queda el recuerdo de lo que han tenido.

Recuerdo de una piedra

que hubo junto a un arroyo

y que cogimos distraidamente

sin darnos cuenta de nuestra ventura.
Pero su peso aspero,

sentir nos hace que por fin cogimos

el fruto mdas hermoso de los tiempos.
A tiempo sabe

el peso de una piedra entre las manos.
En una piedra esta

la paciencia del mundo, madurada despacio.
Incalculable suma

de dias y de noches, sol y agua

la que costd esta forma torpe y dura
que acariciar no sabe y acompana

tan solo con su peso, oscuramente.

Se estuvo siempre quieta,

sin buscar, encerrada,

en una voluntad densa y constante

de no volar como la mariposa,

de no ser bella, como el lirio,

para salvar de envidias su pureza.
iCudntos esbeltos lirios, cuantas graciles
libélulas se han muerto, alli, a su lado
por correr tanto hacia la primavera!
Ella supo esperar sin pedir nada

mas que la eternidad de su ser puro.
Por renunciar al pétalo, y al vuelo,

estd viva y me ensena

que un amor debe estarse quiza quieto, muy quieto,

soltar las falsas alas de la prisa,

y derrotar asi su propia muerte.

También recuerdan ellas, mis manos,

haber tenido una cabeza amada entre sus palmas.

Nada mas misterioso en este mundo.

Los dedos reconocen los cabellos
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Erinnerung in den Hinden

Heute sind die Hidnde das Gedéchtnis.
Die Seele erinnert sich nicht, ist verletzt
durch so viel Erinnern. Doch in den Hinden

bleibt das bewahrt, was sie einst hielten.

Ich denke wieder an diesen Stein

dicht neben einem Bach,

den wir achtlos nahmen,

ohne unser Gliick zu erkennen.

Aber sein grobes Gewicht

lief3 uns fiihlen, da3 wir endlich

die Schonheit aller Zeiten gefunden hatten.
Man spiirt die Zeit,

mit dem Gewicht des Steins in den Handen.
In einem Stein

ruht die Geduld der Welt, langsam gereift.
Ein unfa3bares Maf3

an Tagen und Néchten, an Sonne und Wasser
war noétig fiir diesen plumpen und harten Korper,
der nicht liebkosen kann und uns nur durch
sein Gewicht verbunden ist, auf finstere Weise.
Immer blieb der Stein still,

ohne Ausschau zu halten, eingesperrt,

mit einem starken und ewigen Willen,

nicht zu fliegen wie der Schmetterling,

und nicht schon zu sein wie die Lilie,

um seine Reinheit vor Neid zu bewahren.
Wie viele schlanke Lilien, wie viele zierliche
Libellen starben dort neben ihm,

um dem Friihling entgegenzueilen!

Er konnte warten, ohne mehr zu begehren
als die Ewigkeit seines reinen Wesens.
Durch den Verzicht auf Bliite und Flug

blieb er am Leben und lehrt mich nun,

eine Liebe mull wohl still sein, ganz still,
muf} ablegen die falschen Fliigel der Hast,

um so den eigenen Tod zu besiegen.

Auch erinnern sie sich, meine Hénde,
wie sie den Kopf einer Geliebten umfaliten.
Es gibt kein Geheimnis mehr in der Welt.

Die Finger erkunden die Haare,



lentamente, uno a uno, como hojas

de calendario: son recuerdos

de otros tantos, también innumerables
dias felices

dociles al amor que los revive.

Pero al palpar la forma inexorable

que detras de la carne nos resiste

las palmas ya se quedan ciegas.

No son caricias, no, lo que repiten
pasando y repasando sobre el hueso:
son preguntas sin fin, son infinitas
angustias hechas tactos ardorosos.

Y nada les contesta: una sospecha

de que todo se escapa y se nos huye
cuando entre nuestras manos lo oprimimos
nos sube del calor de aquella frente.
La cabeza se entrega. ;Es la entrega absoluta?
El peso en nuestras manos lo insinta,
los dedos se lo creen,

y quieren convencerse: palpan, palpan.
Pero una voz oscura tras la frente,
(nuestra frente o la suya?

nos dice que el misterio mas lejano,
porque esta alli tan cerca, no se toca
con la carne mortal con que buscamos
alli, en la punta de los dedos,

la presencia invisible.

Teniendo una cabeza asi cogida

nada se sabe, nada,

sino que estd el futuro decidiendo

o nuestra vida o nuestra muerte

tras esas pobres manos enganadas
por la hermosura de lo que sostienen.
Entre unas manos ciegas

que no pueden saber. Cuya fe tinica
estd en ser buenas, en hacer caricias
sin casarse, por ver si asi se ganan
cuando ya la cabeza amada vuelva

a vivir otra vez sobre sus hombros,

y parezca que nada les queda entre las palmas,

el triunfo de no estar nunca vacias.

langsam, eins um das andere, wie Blétter
eines Kalenders: das sind Erinnerungen

an so viele Tage, wohl unzihlige

gliickliche Tage,

der Liebe gewidmet, die sie wiederbelebt.
Aber diese unbeugsamen Formen zu fiihlen,
die hinter dem Fleisch sich sperren,

ist den Hénden verwehrt, sie sind blind.

Es sind keine Zartlichkeiten, nein, wenn

sie wieder und wieder die Knochen priifen:
es sind endlose Fragen, endlose Angste,
geschaffen durch glithende Beriihrungen.
Und niemand gibt Antwort: ein Verdacht,
daB alles entgleitet und vor uns flieht,

wenn wir mit unseren Hianden verhindern,
daBl Wérme von jener Stirn aufsteigt.

Der Kopf gibt sich hin. Gibt er sich génzlich hin?
Das Gewicht in unseren Hénden legt es nahe,
die Finger glauben es

und mochten GewiB3heit: sie tasten, sie tasten.
Aber eine dunkle Stimme hinter der Stirn
(unserer Stirn oder ihrer?)

sagt uns, das fernste Geheimnis,

weil es so nahe ist, soll nicht das sterbliche
Fleisch beriihren, mit dem wir suchen,

da in den Fingerspitzen,

die unsichtbare Anwesenheit.

Wenn man einen Kopf so umféngt,

dann weil3 man nichts mehr, nichts,

nur, das entscheidet iiber die Zukunft

oder {iber unser Leben, unseren Tod,

unter diesen armen Hinden, getduscht

durch die Schonheit, die sie festhalten.

In blinden Handen

die nichtverstehen kdnnen. Deren einziger
Glaube es ist, gut zu sein, zértlich zu sein
ohne Ehe, um zu sehen, ob sie so gewinnen,
wenn der Kopf der Geliebten schon wieder
uber ihren Schultern ruht,

und es scheint, daf} nichts in den Hianden bleibt,

der Triumph, daB3 sie niemals leer sind.
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