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Los gallinazos sin plumas

A las seis de la manana la ciudad se levanta de
puntillas y comienza a dar sus primeros pasos.
Una fina niebla disuelve el perfil de los objetos y
crea como una atmdsfera encantada. Las perso-
nas que recorren la ciudad a esta hora parece que
estan hechas de otra sustancia, que pertenecen a
un orden de vida fantasmal. Las beatas se arras-
tran penosamente hasta desaparecer en los por-
ticos de las iglesias. Los noctdmbulos, macerados
por la noche, regresan a sus casas envueltos en
sus bufandas y en su melancolia. Los basureros
inician por la avenida Pardo su paseo siniestro,
armados de escobas y de carretas. A esta hora se
ve también obreros caminando hacia el tranvia,
policias bostezando contra los arboles, canillitas
morados de frio, sirvientas sacando los cubos de
basura. A esta hora, por tltimo, como a una espe-
cie de misteriosa consigna, aparecen los gallina-
zos sin plumas.

A esta hora el viejo don Santos se pone la pierna
de palo y sentandose en el colchéon comienza a
berrear:

—iA levantarse! jEfrain, Enrique! ;Ya es hora!

Los dos muchachos corren a la acequia del corra-
16n frotandose los ojos legafiosos. Con la tranqui-
lidad de la noche el agua se ha remansado y en
su fondo transparente se ven crecer yerbas y des-
lizarse agiles infusorios. Luego de enjuagarse la
cara, coge cada cual su lata y se lanzan a la calle.
Don Santos, mientras tanto, se aproxima al chi-
quero y con su larga vara golpea el lomo de su
cerdo que se revuelca entre los desperdicios.

—iTodavia te faltaun poco, marrano! Pero aguarda
no mas, que ya llegara tu turno.

Efrain y Enrique se demoran en el camino, tre-
pandose a los arboles para arrancar moras o reco-
giendo piedras, de aquellas filudas que cortan el
aire y hieren por la espalda. Siendo atuin la hora

Aasgeier ohne Federn

Um sechs Uhr morgens erhebt sich die Stadt auf
Zehenspitzen und geht ihre ersten Schritte. Ein
feiner Nebel verwischt die Umrisse der Dinge
und schafft eine verzauberte Atmosphare. Die
Menschen, die zu dieser Stunde durch die Stadt
laufen, scheinen aus einer anderen Substanz zu
bestehen, die zu einer gespenstischen Lebens-
ordnung gehort. Betschwestern schleppen sich
mithsam dahin und verschwinden in den Ein-
gangshallen der Kirchen. Nachtschwarmer, miide
von der Strapaze, gehen nach Hause, eingehtillt
in Schals und Melancholie. Die Miillméanner
beginnen ihren finsteren Rundgang entlang der
Avenida Pardo, bewaffnet mit Besen und Karren.
Zu dieser Zeit kann man auch Arbeiter auf dem
Weg zur Strafsenbahn sehen, Polizisten, die die
Baume angadhnen, Zeitungsboten, blau vor Kilte,
Dienstméddchen, die den Miill herausbringen.
Zuletzt erscheinen, wie auf ein geheimes Kom-
mando, die Aasgeier ohne Federn.

In dieser Stunde legt der alte Don Santos sein Holz-
bein an und schreit, auf der Matratze sitzend:

»Aufstehen! Efrain, Enrique! es ist Zeit!«

Die beiden Jungen rennen zum Graben des Hofs
und reiben sich die triefenden Augen. In der Ruhe
der Nacht hat sich das Wasser beruhigt, und auf
dem klaren Grund sieht man Pflanzen wachsen
und flinke Tierchen herumschwimmen. Nachdem
sie ihre Gesichter abgespiilt haben, nimmt jeder
seinen Eimer und sie eilen auf die Strafie. Wahrend-
dessen geht Don Santos zum Schweinestall und
klopft mit seinem langen Stock dem Schwein, das
sich im Abfall walzt, auf den Riicken.

»Schwein, du brauchst noch ein bifsichen! Aber
warte nur, bald bist du dran.«

Efrain und Enrique trodeln auf der Strafle, klet-
tern auf Baume, um Maulbeeren zu pfliicken, oder
sammeln Steine, diese scharfenkantigen, die die
Luft durchschneiden und am Riicken verletzen.



celeste llegan a su dominio, una larga calle ornada
de casas elegantes que desemboca en el malecon.

Ellos no son los unicos. En otros corralones, en
otros suburbios alguien ha dado la voz de alarma
y muchos se han levantado. Unos portan latas,
otros cajas de carton, a veces s6lo basta un perio-
dico viejo. Sin conocerse forman una especie de
organizacion clandestina que tiene repartida toda
la ciudad. Los hay que merodean por los edifi-
cios publicos, otros han elegido los parques o los
muladares. Hasta los perros han adquirido sus
habitos, sus itinerarios, sabiamente aleccionados
por la miseria.

Efrain y Enrique, después de un breve descanso,
empiezan su trabajo. Cada uno escoge una acera
de la calle. Los cubos de basura estan alineados
delante de las puertas. Hay que vaciarlos integra-
mente y luego comenzar la exploracién. Un cubo
de basura es siempre una caja de sorpresas. Se
encuentran latas de sardinas, zapatos viejos, peda-
zos de pan, pericotes muertos, algodones inmun-
dos. A ellos solo les interesan los restos de comida.
En el fondo del chiquero, Pascual recibe cualquier
cosa y tiene predileccion por las verduras ligera-
mente descompuestas. La pequefa lata de cada
uno se va llenando de tomates podridos, pedazos
de sebo, extranas salsas que no figuran en ningtin
manual de cocina. No es raro, sin embargo, hacer
un hallazgo valioso. Un dia Efrain encontr6 unos
tirantes con los que fabricd una honda. Otra vez
una pera casi buena que devoro en el acto. Enri-
que, en cambio, tiene suerte para las cajitas de
remedios, los pomos brillantes, las escobillas de
dientes usadas y otras cosas semejantes que colec-
ciona con avidez.

Después de una rigurosa seleccion regresan la
basura al cubo y se lanzan sobre el proximo. No
conviene demorarse mucho porque el enemigo
siempre esta al acecho. A veces son sorprendi-
dos por las sirvientas y tienen que huir dejando
regado su botin. Pero, con mas frecuencia, es el

Noch vor dem Sonnenaufgang erreichen sie ihre
Ziel, eine lange Strafle mit eleganten Hausern, die
in die Promenade miindet.

Sie sind nicht die einzigen. In anderen Hofen, in
anderen Vororten hatte jemand Geschrei gemacht,
und viele sind aufgestanden. Einige tragen Eimer,
andere Pappkartons, manchmal reicht schon eine
alte Zeitung. Ohne sich zu kennen, bilden sie eine
Art Geheimorganisation, die in der ganzen Stadt
verbreitet ist. Manche streifen durch offentliche
Gebdude, andere durch Parks oder Miillkippen.
Sogar die Hunde haben Gewohnheiten fiir ihre
Routen, klug geworden im Elend.

Efrain und Enrique beginnen nach einer kurzen
Pause ihre Arbeit. Jeder nimmt sich einen Biirger-
steig vor. Reihen von Miilltonnen stehen vor den
Tiiren. Sie miissen vollstindig ausgeleert werden,
dann beginnt die Erkundung. Eine Miilltonne ist
immer eine Behéltnis voller Uberraschungen. Es
gibt Sardinenbiichsen, alte Schuhe, Brotstiicke,
tote Mause, schmutzige Watte. Sie interessie-
ren sich nur fiir Essensreste. Pascual in seinem
Schweinestall kriegt alles, doch er hat eine Vorliebe
tiir leicht verdorbenes Gemiise. Die kleinen Eimer
fillen sich mit faulen Tomaten, Talgstiicken und
seltsamen Saucen, die man in keinem Kochbuch
findet. Nicht selten macht man aber einen wert-
vollen Fund. Eines Tages fand Efrain Hosentréager
und baute daraus eine Schleuder. Ein andermal
eine fast gute Birne, die er sofort verschlang.
Enrique hingegen hat Gliick mit Pillenschachteln,
glinzenden Flakons, gebrauchten Zahnbiirsten
und dhnlichen Dingen, die er eifrig sammelt.

Nach der griindlichen Untersuchung werfen sie
den Miill in die Tonne zuriick und stiirzen sich
auf die ndchste. Es ist nicht ratsam, zu lange zu
warten, da der Feind nicht schlaft. Manchmal
werden sie vom Hauspersonal tiiberrascht und
miissen ohne Beute fliichten. Aber noch haufiger



carro de la Baja Policia el que aparece y entonces
la jornada esta perdida.

Cuando el sol asoma sobre las lomas, la hora
celeste llega a su fin. La niebla se ha disuelto, las
beatas estan sumidas en éxtasis, los noctambulos
duermen, los canillitas han repartido los diarios,
los obreros trepan a los andamios. La luz desva-
nece el mundo magico del alba. Los gallinazos sin
plumas han regresado a su nido.

Don Santos los esperaba con el café preparado.
—A ver, ;qué cosa me han traido?

Husmeaba entre las latas y si la provision estaba

buena hacia siempre el mismo comentario:

—Pascual tendra banquete hoy dia.

taucht das Auto der Miullabfuhr auf, und dann ist
der Tag verloren.

Wenn die Sonne iiber den Hiigeln erscheint, geht
die Morgenddmmerung zu Ende. Der Nebel hat
sich gelichtet, die Betschwestern sind in Ekstase
versunken, die Nachtschwarmer schlafen, die
Boten haben die Zeitungen verteilt, die Arbeiter
klettern auf ihr Geriist. Das Licht vernichtet die
magische Welt der Dammerung. Die Aasgeier
ohne Federn sind in ihr Nest zuriickgekehrt.

Don Santos wartet schon mit Kaffee.

»Mal sehen, was sie mir mitgebracht haben.«

Er schniiffelte in den Eimern herum, und wenn der
Ertrag gut war, dann machte er immer dieselbe
Bemerkung;:

»Pascual wird heute einen Festschmaus haben.«
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