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Han bajado los indios tarahumaras,
que es señal de mal año
y de cosecha pobre en la montaña.

Desnudos y curtidos,
duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y de sol, animan
las calles de Chihuahua,
lentos y recelosos,
con todos los resortes del miedo contraídos,
como panteras mansas.

Desnudos y curtidos,
bravos habitadores de la nieve
—como hablan de tú,—
contestan siempre así la pregunta obligada:
—«y tú ¿no tienes frío en la cara?»

Mal año en la montaña,
cuando el grave deshielo de las cumbres
escurre hasta los pueblos la manada
de animales humanos con el hato a la espalda.

La gente, al verlos, gusta
aquella desazón tan generosa
de otra belleza que la acostumbrada.

Los hicieron católicos
los misioneros de la Nueva España
—esos corderos de corazón de león.
Y, sin pan y sin vino,
ellos celebran la función cristiana
con su cerveza-chicha y su pinole,
que es un polvo de todos los sabores.

Beben tesgüiño de maíz y peyote,
yerba de los portentos,
sinfonía lograda
que convierte los ruidos en colores;
y larga borrachera metafísica
los compensa de andar sobre la tierra,
que es, al fin y a la postre,
la dolencia común de las razas de los hombres.
Campeones de la maratón del mundo,
nutridos en la carne ácida del venado,

Die Tarahumaras sind herabgestiegen,
das bedeutet ein schlechtes Jahr für die Indios,
eine schlechte Ernte in den Bergen.

Nackt und wettergegerbt,
abgehärtet, mit glänzender fleckiger Haut,
von Wind und Sonne durchdrungen, 
bevölkern sie die Straßen von Chihuahua,
langsam und mißtrauisch,
vor Angst wie stählerne Federn gespannt,
gezähmten Panthern gleich.

Nackt und wettergegerbt,
tapfere Bewohner des Eises,
– wie sie das ‚du‘ gebrauchen –
immer antworten sie auf die übliche Frage:
– »und du, frierst du nicht im Gesicht?«

Ein schlechtes Jahr im Gebirge,
wenn beim starkem Tauwetter auf den Bergen
die Menschen wie Tiere in die Dörfer trotten, 
mit ihren Bündeln auf den Rücken.

Wenn die Leute sie sehen, erfaßt sie ein
großes Unbehagen, diese Schönheit 
sind sie nicht gewohnt.

Die Missionare in Nueva España
haben sie zu Katholiken gemacht
– sie, die Lämmer mit den Löwenherzen.
Ohne Brot und ohne Wein
feiern sie die christlichen Riten,
trinken ihr Bier und essen Pinole,
das Mehl mit mancherlei Gewürzen.

Ihr heiliges Bier und Peyote,
der wunderwirkende Kaktus,
trägt sie hinauf in eine Symphonie,
die Töne in Farben verwandelt;
lange metaphysische Trunkenheit
entschädigt sie für das Gehen auf der Erde,
das letztlich der Urgrund
allen Leidens der Menschen ist.
Kämpfer im Wettlauf der Welt,
genährt mit dem kargen Fleische des Wildes,
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sie werden die Ersten sein, die eines Tages 
mit Triumph ankommen, wenn wir die Mauer
der fünf Sinne durchbrechen.

Manchmal sitzen sie den ganzen Tag 
auf der Straße und zerkleinern Erz, Gold 
aus ihren geheimen Gruben, von den Weißen 
mit maßvollem Neid betrachtet.
Heute bringen sie nur Bündel von Pflanzen,
Heilkräuter für ein paar Centavos:
Tagetes, Limoncillo-Früchte, auch die Kräuter 
Katzenschweif und Mäuseohr, 
die bei Beschwerden im Bauch helfen,
bei Gallenschmerzen, wie die Leute sagen,
das Hirschkraut Damiana, die Bärenwurz
und den Feuerbusch, die alle das Blut reinigen;
Blätter vom Ocotillo bei Quetschungen,
Contrahierba gegen Sumpffieber,
Natternkopf heilt Erkältungen;
Halsketten aus Hirschaugenbohnen,
sind wirksam als Zauber;
Drachenblut kräftigt das Zahnfleisch
und macht lockere Zähne wieder fest.

(Unser Francisco Hernández,
– der mexikanische Plinius des Cinquecento –
hatte an die zwölfhundert Zauberpflanzen
aus der Medizin der Indios aufgezeichnet.
Herr Philipp der Zweite schaffte es,  
dafür siebzigtausend Dukaten zu opfern,
obwohl er kein großer Pflanzenfreund war.
Und dann zerfiel dieses einzigartige Herbarium
aus Nachlässigkeit zu Staub !
Pater Moxó hat uns nämlich versichert, 
es war nicht die Schuld des Feuers, 
im siebzehnten Jahrhundert 
im Palast Escorial.)

Mit der stummen Geduld von Ameisen
breiten die Indios ihre Kräutlein
auf dem Boden in Bündeln,
– perfekt in ihrem Wissen um die Natur.

llegarán los primeros con el triunfo
el día que saltemos la muralla
de los cinco sentidos.

A veces, traen oro de sus ocultas minas,
y todo el día rompen los terrones,
sentados en la calle,
entre la envidia culta de los blancos.
Hoy solo traen yerbas en el hato,
las yerbas de salud que cambian por centavos:
yerbaniz, limoncillo, simonillo,
que alivian las difíciles entrañas,
junto con la orejela de ratón
para el mal que la gente llama bilis ;
y la yerba del venado, del chuchupaste
y la yerba del indio, que restauran la sangre;
el pasto de ocotillo de los golpes contusos,
contrayerba para las fiebres pantanosas,
la yerba de la víbora que cura los resfríos;
collares de semillas de ojos de venado,
tan eficaces para el sortilegio;
y la sangre de grado, que aprieta las encías
y agarra en la nariz los dientes flojos.

(Nuestro Francisco Hernández
—el Plinio Mexicano de los Mil y Quinientos—
logró hasta mil doscientas plantas mágicas
de la farmacopea de los indios.
Sin ser un gran botánico,
don Felipe Segundo
supo gastar setenta mil ducados,
¡para que luego aquel herbario único
se perdiera en la incuria y el polvo!
porque el padre Moxó nos asegura
que no fue culpa del incendio
que en el siglo décimo séptimo
aconteció en el Escorial.)

Con la paciencia muda de la hormiga,
los indios van juntando sobre el suelo
la yerbecita en haces
—perfectos en su ciencia natural.
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Einige Pflanzen / Unas plantas   

peyote  Lophophora williamsii
yerbaniz  Tagetes lucida

limoncillo  Melicoccus bijugatus
simonillo  Conzya filaginoides

orejuela de ratón  Dichondra argentea
yerba del venado  Turnera diffusa

chuchupaste  igusticum porteri
yerba del indio  Bouvardia ternifolia 

ocotillo  Fouquieria splendens
contrayerba  Dorstenia contrajerva
yerba de la vibora  Echium vulgare
ojos de venado  Mucuna mutisiana

sangre de grado  Croton lechleri
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