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Nicanor Parra
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Hay un dia feliz

A recorrer me dediqué esta tarde

Las solitarias calles de mi aldea
Acompanfiado por el buen crepusculo
Que es el tinico amigo que me queda.
Todo esta como entonces, el otofio

Y su difusa lampara de niebla,

Solo que el tiempo lo ha invadido todo
Con su palido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante
Volver a ver esta querida tierra,

Pero ahora que he vuelto no comprendo
Como pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
Ni sus viejos portones de madera.
Todo esta en su lugar; las golondrinas
En la torre mas alta de la iglesia;

El caracol en el jardin, y el musgo

En las humedas manos de las piedras.
No se puede dudar, éste es el reino
Del cielo azul y de las hojas secas

En donde todo y cada cosa tiene

Su singular y placida leyenda:

Hasta en la propia sombra reconozco
La mirada celeste de mi abuela.

Estos fueron los hechos memorables
Que presencid mi juventud primera,
El correo en la esquina de la plaza

Y la humedad en las murallas viejas.
iBuena cosa, Dios mio!; nunca sabe
Uno apreciar la dicha verdadera,
Cuando la imaginamos mas lejana

Es justamente cuando estd mas cerca.
Ay de mi, jay de mi!, algo me dice
Que la vida no es mas que una quimera;
Una ilusién, un suefio sin orillas,

Una pequefia nube pasajera.

Vamos por partes, no sé bien qué digo,
La emocion se me sube a la cabeza.
Como ya era la hora del silencio
Cuando emprendi mi singular empresa,
Una tras otra, en oleaje mudo,

Al establo volvian las ovejas.

Ein gliicklicher Tag

Heute nachmittag bin ich die ganze Zeit

durch die einsamen Strafien meines Dorfes gelaufen,
begleitet von einer heiteren Dammerung,

dem einzigen Freund, den ich noch habe.

Alles ist wie damals, der Herbst

und sein diffuses Nebellicht,

nur hat die Zeit alles durchdrungen,

mit ihrem fahlen Mantel der Traurigkeit.

Nie hatte ich erwartet, glauben Sie mir, nie,
dieses geliebte Land wiederzusehen,

aber nun bin ich wieder hier, und ich verstehe nicht,
wie ich ihm jemals den Riicken kehren konnte.
Nichts hat sich gedandert, nicht die weifsen Hauser,
nicht die alten Holztore.

Alles ist an seinem Platz, die Schwalben

im hochsten Turm der Kirche,

die Schnecken im Garten und das Moos

in der Obhut der feuchten Steine.

Kein Zweifel, dies ist das Reich

des blauen Himmels und der trockenen Blatter,
wo alles und jedes

seine einzigartige friedliche Bedeutung hat:
selbst im eigenen Schatten erkenne ich

den himmlische Blick meiner Grofsmutter.

Dies waren die denkwiirdigen Ereignisse,

die meine friihe Jugend prégten,

die Post an der Ecke des Platzes

und die Feuchtigkeit in den alten Mauern.

Gut so, mein Gott,

das wahre Gliick weifs man nie zu schatzen,
wenn man denkt, es ist weit weg,

dann ist es gerade ganz nah.

Wehe mir, wehe mir, etwas sagt mir,

das Leben ist nur eine Schimare;

eine Illusion, ein Traum ohne Ufer,

eine vorbeiziehende kleine Wolke.

Was sage ich, wir sollten schrittweise vorgehen,
die Emotionen steigen mir zu Kopf.

Es war bereits die Stunde der Stille,

als ich mein einzigartiges Vorhaben begann,

da kamen, eines nach dem anderen, die Schafe
in den Stall zurtick, gleich einer stummen Welle.
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Las saludé personalmente a todas

Y cuando estuve frente a la arboleda
Que alimenta el oido del viajero

Con su inefable musica secreta

Recordé el mar y enumeré las hojas

En homenaje a mis hermanas muertas.
Perfectamente bien. Segui mi viaje
Como quien de la vida nada espera.
Pasé frente a la rueda del molino,

Me detuve delante de una tienda:

El olor del café siempre es el mismo,
Siempre la misma luna en mi cabeza;
Entre el rio de entonces y el de ahora
No distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien, éste es el arbol

Que mi padre planté frente a la puerta
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos
Fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
Era un trasunto fiel de la Edad Media
Cuando el perro dormia dulcemente
Bajo el angulo recto de una estrella.

A estas alturas siento que me envuelve
El delicado olor de las violetas

Que mi amorosa madre cultivaba

Para curar la tos y la tristeza.

Cuanto tiempo ha pasado desde entonces
No podria decirlo con certeza;

Todo esta igual, seguramente,

El vino y el ruisefior encima de la mesa,
Mis hermanos menores a esta hora
Deben venir de vuelta de la escuela:
iSolo que el tiempo lo ha borrado todo
Como una blanca tempestad de arena!

Ich habe sie alle personlich begriifst,
und als ich vor dem Hain stand,
der dem Ohr des Reisenden schmeichelt,

mit seiner unaussprechlichen geheimen Musik,
da dachte ich an das Meer und zahlte die Blatter

zur Ehre meiner toten Schwestern.

Sehr gut. Ich setzte meine Reise fort wie einer,

der nichts mehr vom Leben erwartet.

Ich ging am Miihlrad vorbei,

machte vor einem Laden halt:

immer derselbe Duft nach Kaffee,

immer derselbe Mond in meinem Kopf;
Zwischen dem Flufs von damals und heute
sehe ich keinen Unterschied.

Ich erkenne ihn gut, das ist der Baum,

den mein Vater vor der Tiir gepflanzt hatte
(erlauchter Vater, in deinen guten Zeiten
warst du besser als ein offenes Fenster).
Ich mochte behaupten, daf3 sein Wesen

ein getreues Abbild des Mittelalters war,
wenn der Hund friedlich schlief,

unter dem rechten Winkel eines Sterns.
Nunmehr glaube ich, vom zarten Duft

der Veilchen umgeben zu sein,

gepflanzt von meiner liebevollen Mutter
als Mittel gegen Husten und Traurigkeit.
Wie viel Zeit seither vergangen ist,

das konnte ich nicht mit Gewifsheit sagen;
alles ist wie friiher,

der Wein und die Nachtigall auf dem Tisch,
meine jiingeren Briider werden jetzt

auf dem Heimweg von der Schule sein:
nur hat die Zeit alles weggewischt

wie ein weifSer Sandsturm!



Es olvido

Juro que no recuerdo ni su nombre,
Mas moriré llamandola Maria,

No por simple capricho de poeta:

Por su aspecto de plaza de provincia.
iTiempos aquellos!, yo un espantapajaros,
Ella una joven pélida y sombria.

Al volver una tarde del Liceo

Supe de la su muerte inmerecida,
Nueva que me causo tal desengafio
Que derramé una lagrima al oirla.

Una lagrima, si, jquién lo creyera!

Y eso que soy persona de energia.

Si he de conceder crédito a lo dicho

Por la gente que trajo la noticia

Debo creer, sin vacilar un punto,

Que murié con mi nombre en las pupilas.
Hecho que me sorprende, porque nunca
Fue para mi otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella mas que simples
Relaciones de estricta cortesia,

Nada mas que palabras y palabras

Y una que otra mencion de golondrinas.
La conoci en mi pueblo (de mi pueblo
Solo queda un pufiado de cenizas),
Pero jamas vi en ella otro destino

Que el de una joven triste y pensativa
Tanto fue asi que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de Maria,
Circunstancia que prueba claramente
La exactitud central de mi doctrina.
Puede ser que una vez la haya besado,
iQuién es el que no besa a sus amigas!
Pero tened presente que lo hice

Sin darme cuenta bien de lo que hacia.
No negaré, eso si, que me gustaba

Su inmaterial y vaga compania

Que era como el espiritu sereno

Que a las flores domésticas anima.

Yo no puedo ocultar de ningin modo
La importancia que tuvo su sonrisa

Vergessen

Thren Namen weif3 ich nicht mehr, ich schwor’s,
doch um mein Leben, sie soll Maria heifden,

das ist nicht einfach meine Laune als Dichter,
sondern weil sie irgenwie provinziell aussah.
Alte Zeiten, da war ich ein Schreckgespenst
und sie eine blasse, schwermditige junge Frau.
Als ich eines Nachmittags aus der Schule kam,
da erfuhr ich von ihrem unverdienten Tod,

eine Nachricht, die mich so erniichterte,

dafs ich eine Trane weinte, als ich sie vernahm.
Eine Trane, ja, man glaubt es nicht,

und das, obwohl ich voller Energie steckte.
Wenn das stimmt, was von den Leuten,

die die Nachricht tiberbrachten, erzahlt wird,
dann muf ich glauben, ohne zu zdgern,

daf sie mit meinem Namen auf den Lippen starb.
Eine Sache, die mich tiberrascht, denn sie war
fiir mich blof$ eine Freundin.

Ich hatte nur eine einfache Beziehung zu ihr,
gepragt von strikter Hoflichkeit,

nichts als Worte, immer nur Worte,

und gelegentlich ging es um Schwalben.

Ich traf sie in meinem Dorf

(von meinem Dorf blieb nur Handvoll Asche),
aber ich sah in ihr nie ein anderes Schicksal,
blofs eine traurige, nachdenkliche junge Frau,

so sehr, daf$ ich sogar dazu kam, ihr

den himmlischen Namen Maria zu geben,

ein Umstand, der ohne Zweifel die fundamentale
Korrektheit meiner Doktrin beweist.

Vielleicht habe ich sie irgendwann einmal gekiifst,
aber wer kiifst seine Freundin nicht!

Aber bedenkt dabei, dafs ich das tat,

ohne mir {iber den Grund im Klaren zu sein.
Ich will aber nicht leugnen, daf$ mir ihre
korperlose und unbestimmte Gesellschaft gefiel,
sie war wie der heitere Geist,

der die heimischen Blumen belebt.

Auf keinen Fall mochte ich die Bedeutung

ihres Lachelns verheimlichen,
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Ni desvirtuar el favorable influjo

Que hasta en las mismas piedras ejercia.
Agreguemos, aun, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.

Mas, a pesar de todo, es necesario

Que comprendan que yo no la queria
Sino con ese vago sentimiento

Con que a un pariente enfermo se designa.

Sin embargo sucede, sin embargo,

Lo que a esta fecha ain me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo

De morir con mi nombre en las pupilas,
Ella, multiple rosa inmaculada,

Ella que era una ldmpara legitima.
Tiene razon, mucha razon, la gente
Que se pasa quejando noche y dia

De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos que rueda detenida:
Mucho mas honorable es una tumba,
Vale mas una hoja enmohecida.

Nada es verdad, aqui nada perdura,

Ni el color del cristal con que se mira.

Hoy es un dia azul de primavera,
Creo que moriré de poesia,

De esa famosa joven melancolica
No recuerdo ni el nombre que tenia.
Solo sé que pasd por este mundo
Como una paloma fugitiva:

La olvidé sin quererlo, lentamente,
Como todas las cosas de la vida.

Se canta al mar

Nada podra apartar de mi memoria

La luz de aquella misteriosa lampara,
Ni el resultado que en mis ojos tuvo

Ni la impresion que me dejo6 en el alma.
Todo lo puede el tiempo, sin embargo
Creo que ni la muerte ha de borrarla.

auch nicht den giinstigen Einfluf$ schmalern,
den sie sogar auf den Stein ausgeiibt hat.

Es sei noch gesagt, dafs ihre Augen des Nachts
eine vertrauenswiirdige Quelle waren.

Aber trotz allem ist es notwendig,

daf ihr versteht, ich habe sie nicht geliebt,
aufler mit diesem unklaren Gefiihl,

wie fiir einen kranken Angehorigen.

Aber dennoch geschah es,

und es kommt mir noch heute wunderbar vor,
dieses unerhorte und einmalige Beispiel,

mit meinem Namen auf den Lippen zu sterben.
Sie, die vielgestaltige unbefleckte Rose,

sie, der wahrhaft strahlende Stern.

Die Menschen haben recht, ganz recht,

die Menschen, die Tag und Nacht klagen,

daf die verraterische Welt, in der wir leben,
weniger wert ist als ein stillstehendes Rad:
viel ehrenhafter ist ein Grab,

viel wertvoller ein verschimmeltes Blatt.
Nichts mehr ist wahr, nichts hat Bestand,

nicht die Farbe des Glases, durch das man schaut.

Heute ist ein blauer Friithlingstag,

ich glaube an der Poesie zu sterben, am Gedanken

an diese einzigartige, traurige junge Frau,
von der ich nicht einmal mehr weif3, wie sie hiefs.
Ich weif nur, daf3 sie durch die Welt ging

wie eine fliichtige Taube:

Ich habe sie ohne Absicht vergessen, langsam,
wie alle Dinge im Leben.

Man besingt das Meer

Nichts kann mir die Erinnerung nehmen,
das Licht dieser geheimnisvollen Lampe,
nicht das Bild, das ich vor Augen habe,
und nicht die Wirkung auf meine Seele.
Alles, was die Zeit vermag, glaube ich,
kann nicht einmal der Tod ausldschen.
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Voy a explicarme aqui, si me permiten,
Con el eco mejor de mi garganta.

Por aquel tiempo yo no comprendia
Francamente ni como me llamaba,

No habia escrito aun mi primer verso
Ni derramado mi primera ldgrima;

Era mi corazén ni més ni menos

Que el olvidado kiosko de una plaza.
Mas sucedio que cierta vez mi padre
Fue desterrado al sur, a la lejana

Isla de Chiloé donde el invierno

Es como una ciudad abandonada.

Parti con él y sin pensar llegamos

A Puerto Montt una mafana clara.
Siempre habia vivido mi familia

En el valle central o en la montafia,

De manera que nunca, ni por pienso,
Se convers¢ del mar en nuestra casa.
Sobre este punto yo sabia apenas

Lo que en la escuela publica ensefiaban
Y una que otra cuestion de contrabando
De las cartas de amor de mis hermanas.
Descendimos del tren entre banderas

Y una solemne fiesta de campanas
Cuando mi padre me cogio de un brazo
Y volviendo los ojos a la blanca,

Libre y eterna espuma que a lo lejos
Hacia un pais sin nombre navegaba,
Como quien reza una oracién me dijo
Con voz que tengo en el oido intacta:

«Este es, muchacho, el mar». El mar sereno,

El mar que bana de cristal la patria.

No sé decir por qué, pero es el caso
Que una fuerza mayor me llend el alma
Y sin medir, sin sospechar siquiera,

La magnitud real de mi campafia,

Eché a correr, sin orden ni concierto,
Como un desesperado hacia la playa

Y en un instante memorable estuve
Frente a ese gran senor de las batallas.
Entonces fue cuando extendi los brazos
Sobre el haz ondulante de las aguas,

Wenn ich darf, werde ich mich hier erklaren,

so gut ich das vermag.

Damals hatte ich noch keine rechte Einsicht

und keinen Ruf,

noch hatte ich keinen Vers geschrieben

und keine Tréne vergossen;

mein Herz war, so kann man sagen,

wie der vergessene Kiosk auf einem Platz.

Aber einmal fand mein Vater im Stiden Arbeit,
auf der fernen Insel Chiloé, wo der Winter

wie eine verlassene Stadt ist.

Ich ging mit, und ohne weiteres Griibeln

kamen wir an einem klaren Morgen

nach Puerto Montt.

Meine Familie lebte schon immer

im Inneren oder in den Bergen,

weswegen das Meer in unserem Hause niemals
vorkam, nicht einmal in Gedanken.

In dieser Hinsicht kannte ich kaum das,

was in der Schule gelehrt wurde,

und das eine oder andere Geheimnis

aus den Liebesbriefen meiner Schwestern.

Wir stiegen inmitten von Fahnen aus dem Zug,
mit feierlichem Glockenklang,

da nahm mich mein Vater am Arm,

richtete seine Augen auf die weifle Gischt,

die frei und fiir immer in der Ferne

in ein namenloses Land zu treiben schien,

und sagte zu mir, wie im Gebet, mit einer Stimme
die ich noch ganz und gar im Ohr habe:

»Junge, das ist das Meer.« Das heitere Meer,

das Meer, das die Heimat mit Kristall umgibt.
Ich weifs nicht warum, aber eine grofie Kraft
erfiillte plotzlich meine Seele,

und ohne zu iiberlegen, ohne das wahre Ausmaf3
meines Vorhabens zu bedenken,

rannte ich los, rannte Hals tiber Kopf

wie ein verzweifelter Mensch zum Strand,

und stand einen denkwiirdigen Augenblick spater
vor dem grofien Herrn aller Schlachten.
Dann stand ich mit ausgestreckten Armen
iiber dem wogenden Strom des Wassers,
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Rigido el cuerpo, las pupilas fijas,

En la verdad sin fin de la distancia,

Sin que en mi ser moviérase un cabello,
jComo la sombra azul de las estatuas!
Cuanto tiempo durd nuestro saludo

No podrian decirlo las palabras.

Solo debo agregar que en aquel dia
Nacio en mi mente la inquietud y el ansia
De hacer en verso lo que en ola y ola
Dios a mi vista sin cesar creaba.

Desde ese entonces data la ferviente

Y abrasadora sed que me arrebata:

Es que, en verdad, desde que existe el mundo,
La voz del mar en mi persona estaba.

Pregunta a la hora del té

Este sefior desvaido parece

Una figura de un museo de cera;

Mira a través de los visillos rotos:

Qué vale mas, ;el oro o la belleza?,
¢Vale mas el arroyo que se mueve

O la chépica fija a la ribera?

A lo lejos se oye una campana

Que abre una herida mas, o que la cierra:
(Es mas real el agua de la fuente

O la muchacha que se mira en ella?

No se sabe, la gente se lo pasa
Construyendo castillos en la arena.

(Es superior el vaso transparente

A la mano del hombre que lo crea?

Se respira una atmosfera cansada

De ceniza, de humo, de tristeza:

Lo que se vio una vez ya no se vuelve
A ver igual, dicen las hojas secas.

Hora del té, tostadas, margarina.

Todo envuelto en una especie de niebla.

mit versteinertem Korper und starrem Blick,
angesichts der Wahrheit der unendlichen Weite,
und ich spiirte keine einzige Regung,

wie der blaue Schatten einer Statue!

Worte konnen nicht beschreiben,

wie lange unsere Begriiffung dauerte.

Ich muf$ nur hinzufiigen, dafy an diesem Tag

in meinem Kopf die Unruhe und die Sehnsucht
erwachte, das in Verse zu giefSen, was Welle fiir
Welle Gott vor meinen Augen unaufhorlich schuf.
Seit diesem Tag hat mich der fiebrige

und sengende Durst gepackt:

das ist in der Tat so, denn seit es die Welt gibt,

war die Stimme des Meeres in mir.

Fragen zur Teestunde

Dieser verblafste Herr sieht aus

wie eine Figur aus dem Wachsfigurenkabinett;
er schaut durch die zerrissenen Gardinen:

was zahlt mehr, Gold oder Schonheit?

Ist der fliefsende Bach mehr wert

oder das Chépicagras, das das Ufer befestigt?
In der Ferne ist eine Glocke zu horen,

die eine weitere Wunde 6ffnet, oder schliefdt:
Ist das Wasser des Brunnens wahr

oder das Madchen, das sich darin spiegelt?
Man weif3 es nicht, die Menschen verschwenden
Zeit damit, Schlosser auf Sand zu bauen.

Ist das durchsichtige Glas besser

in der Hand des Mannes, der es erschafft?
Man atmet eine miide Luft

von Asche, Rauch und Traurigkeit:

was man einmal sah, sieht man so nie wieder,
sagen die trockenen Blatter.

Zeit fiir Tee, Toast und Margarine.

Alles umhiillt von einer Art Nebel.
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