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   (Puerto de Santa María, España).

Rafael, antes de llegar a España me salió al
camino

tu poesía, rosa literal, racimo biselado,
y ella hasta ahora ha sido no para mí un recuerdo,

sino luz olorosa, emanación de un mundo.

A tu tierra reseca por la crueldad trajiste
el rocío que el tiempo había olvidado,

y España despertó contigo en la cintura,
otra vez coronada de aljófar matutino.

Recordarás lo que yo traía: sueños
despedazados

por implacables ácidos, permanencias
en aguas desterradas, en silencios

de donde las raíces amargas emergían
como palos quemados en el bosque.

Cómo puedo olvidar, Rafael, aquel tiempo?

A tu país llegué como quien cae
a una luna de piedra, hallando en todas

partes
águilas del erial, secas espinas,

pero tu voz allí, marinero, esperaba
para darme la bienvenida y la fragancia
del alhelí, la miel de los frutos marinos.

Y tu poesía estaba en la mesa, desnuda.

Los pinares del Sur, las razas de la uva
dieron a tu diamante cortado sus resinas,
y al tocar tan hermosa claridad, mucha

sombra
de la que traje al mundo, se deshizo.

Arquitectura hecha en la luz, como los
pétalos,

a través de tus versos de embriagador aroma
yo vi el agua de antaño, la nieve hereditaria,

y a ti más que a ninguno debo España.

Pablo Neruda
�904 – �973

A Rafael Alberti
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(Puerto de Santa María, Spanien). 
 

Rafael, bevor ich nach Spanien kam, begegnete mir  
schon auf dem Weg 

deine Dichtung, wahrlich Rose und diamantene Traube, 
und bis jetzt für mich nicht einfach Erinnerung, 
sondern duftendes Licht und pulsierende Welt. 

 
Du brachtest deinem von Grausamkeit ausgedörrten Land 

den über der Zeit vergessenen Tau, 
und Spanien erwachte mit dir an seiner Seite, 

noch einmal bekränzt mit morgendlichen Perlen. 
 

Du wirst dich erinnern, was ich dir brachte:
Träume, zerstört 

durch unerbittliche Säure, Verbannung  
in ferne Gewässer, in die Stille, 

aus der die bitteren Wurzeln kamen, 
wie verbrannte Stämme im Wald. 

Wie könnte ich diese Zeit vergessen, Rafael? 
 

Ich kam in dein Land, wie auf einen 
Mond aus Stein gestürzt, fand überall

Adler 
in der Einöde, trockene Dornen, 

aber deine Stimme, Seemann, wartete schon, 
hieß mich willkommen und schenkte mir den Duft  

der Levkoje und den Honig der Meeresfrüchte. 
 

Und deine Poesie lag unverhüllt auf dem Tisch. 
 

Die Kiefernwälder des Südens, die vielfältigen Weinreben 
gaben deinem geschliffenen Diamanten sogar ein Aroma, 

und beim Berühren so schöner Klarheit
entschwanden die Schatten, 

die mir die Welt gebracht hatte. 
 

Architektur, aus Licht geschaffen wie 
Blütenblätter, 

durch deine Verse von berauschendem Duft 
sah ich das Wasser von früher, das Ewige im Schnee, 
und mehr als anderen verdanke ich dir mein Spanien. 

Für Rafael Alberti
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Con tus dedos toqué panal y páramo,
conocí las orillas gastadas por el pueblo

[corno] como por un océano, y las gradas
en que la poesía fue estrellando

toda su vestidura de zafiros.

Tú sabes que no enseña sino el hermano. Y en esa
hora no sólo aquello me enseñaste,

no sólo la apagada pompa de nuestra estirpe,
sino la rectitud de tu destino,

y cuando una vez más llegó la sangre a España
defendí el patrimonio del pueblo que era mío.

Ya sabes tú, ya sabe todo el mundo estas cosas.
Yo quiero solamente estar contigo,

y hoy que te falta la mitad de la vida,
tu tierra, a la que tienes más derecho que un

árbol,
hoy que de las desdichas de la patria no sólo

el luto del que amamos, sino tu ausencia cubren
la herencia del olivo que devoran los lobos,

te quiero dar, ay!, si pudiera, hermano grande,
la estrellada alegría que tú me diste entonces.

Entre nosotros dos la poesía
se toca como piel celeste,

y contigo me gusta recoger un racimo,
este pámpano, aquella raíz de las tinieblas.

La envidia que abre puertas en los seres
no pudo abrir tu puerta ni la mía. Es hermoso

como cuando la cólera del viento
desencadena su vestido afuera

y están el pan, el vino y el fuego con nosotros
dejar que aúlle el vendedor de furia,

dejar que silbe el que pasó entre tus pies,
y levantar la copa llena de ámbar

con todo el rito de la transparencia.

Alguien quiere olvidar que tú eres el primero?
Déjalo que navegue y encontrará tu rostro.

Alguien quiere enterrarnos precipitadamente?
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Mit deinen Fingern berührte ich Honigwaben und Ödland, 
lernte die Küsten kennen, von Menschen überschwemmt 

wie vom Meer, und die Stufen, 
wo die Poesie ihr Gewand  

mit Saphiren bedeckte. 
 

Du weißt, daß man nur vom Bruder lernt. Und in jener
Stunde hast du mir nicht nur das vermittelt,

nicht nur den glanzlosen Pomp unserer Abstammung, 
sondern die Rechtschaffenheit deines Schicksals, 

und als in Spanien wieder einmal Blut floß, 
da habe ich das Erbe des Volkes, dem ich angehöre, verteidigt. 

 
Du weißt es schon, die ganze Welt weiß es. 

Ich will nur mit dir zusammen sein, 
und heute, wo dir die Hälfte des Lebens fehlt, 

dein Land, auf das du mehr Recht hast 
als ein Baum, 

heute, da das Unglück der Heimat die Trauer dessen, den wir lieben, 
und auch deine Abwesenheit das Erbe des Olivenbaums, 

den die Wölfe vernichteten, verdecken, 
da möchte ich dir, wenn ich nur könnte, großer Bruder, 

die sternenklare Freude, die du mir damals bereitet hast, zurückgeben. 
 

Zwischen uns war die Poesie 
wie eine himmlische Haut, 

und mit dir möchte ich gern ein Büschel 
dieses Rankenwerks, dieser Wurzeln der Finsternis, sammeln. 

 
Neid dringt ein durch die Türen der Menschen, 

doch nicht bei dir, nicht bei mir. Es ist schön, 
wenn draußen der wütende Wind 

seine Ketten sprengt, 
wir aber haben Brot, Wein und Feuer, 

dann soll der Händler des Zorns nur heulen, 
soll zischen, wer dir in den Weg trat, 

und den vollen Becher aus Bernstein heben, 
mit dem ganzen Ritus der Klarheit. 

 
Jemand möchte vergessen, daß du der Erste bist? 

Laß ihn gehen, er wird dein Gesicht finden. 
Jemand will uns vorzeitig begraben? 



�

Está bien, pero tiene la obligación del vuelo.

Vendrán, pero quién puede sacudir la cosecha
que con la mano del otoño fue elevada

hasta teñir el mundo con el temblor del vino?

Dame esa copa, hermano, y escucha: estoy rodeado
de mi América húmeda y torrencial, a veces
pierdo el silencio, pierdo la corola nocturna,

y me rodea el odio, tal vez nada, el vacío
de un vacío, el crepúsculo
de un perro, de una rana,

y entonces siento que tanta tierra mía nos separe,
y quiero irme a tu casa en que, yo sé, me esperas,

sólo para ser buenos como sólo nosotros
podemos serlo. No debemos nada.

Y a ti sí que te deben, y es una patria: espera.

Volverás, volveremos. Quiero contigo un día
en tus riberas, ir embriagados de oro

hacia tus puertos, puertos del Sur que entonces no
alcancé.

Me mostrarás el mar donde sardinas
y aceitunas disputan las arenas,

y aquellos campos con los toros de ojos verdes
que Villalón (amigo que tampoco

me vino a ver, porque estaba enterrado)
tenía, y los toneles del jerez, catedrales

en cuyos corazones gongorinos
arde el topacio con pálido fuego.

Iremos, Rafael, adonde yace
aquel que con sus manos y las tuyas

la cintura de España sostenía.
El muerto que no pudo morir, aquel a quien tú

guardas,
porque sólo tu existencia lo defiende.

Allí está Federico, pero hay muchos que, hundidos,
enterrados,

entre las cordilleras españolas, caídos
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Gut, aber dann muß er stark sein. 
 

Sie werden kommen, aber wer kann die Ernte zerstören, 
die mit der Hand des Herbstes eingefahren wurde, 
um die Welt mit der Kraft des Weins zu verändern? 

 
Gib mir den Becher, Bruder, und höre: ich bin umstellt 

in meinem feuchten, regnerischen Amerika,
manchmal geht mir die Stille verloren, die Krone der Nacht, 

und Haß ist um mich herum, vielleicht nichts, die Leere 
einer Leere, einer Dämmerung, 
eines Hundes, eines Frosches, 

und dann spüre ich, wie sehr mein Land uns trennt, 
und ich möchte zu deinem Haus gehen, wo du mich erwartest, das weiß ich, 

einfach um gut zu sein, wie nur wir 
gut sein können. Wir schulden nichts. 

 
Und dir schulden sie etwas, und es gibt eine Heimat: Hoffnung.

 
Du wirst wiederkehren, wir werden wiederkehren. Einmal möchte ich mit dir 

an deinen Ufern sein, vom Gold berauscht, 
an deinen Häfen, den Häfen des Südens, die ich damals 

nicht erreichte. 
Du wirst mir das Meer zeigen, wo Sardinen 
und Oliven sich den Sand streitig machen, 

und jene Felder mit den grünäugigen Stieren, 
Villalóns Stieren (ein Freund, den ich

auch nicht mehr sehen konnte, weil er schon begraben war), 
und die Sherryfässer, die Kathedralen,  

in deren gongorinen Herzen 
der Topas mit blassem Feuer brennt. 

 
Wir werden hingehen, Rafael, wo er liegt, 
er, der mit seinen Händen und mit deinen  

Spaniens Taille hielt. 
Der Tote, der nicht sterben konnte, der,

den du bewachst, 
denn nur deine Existenz nimmt ihn in Schutz. 

 
Da ist Federico, aber es gibt auch viele andere, die entschwunden sind, 

begraben, 
in den spanischen Kordilleren, 
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injustamente, derramados,
perdido cereal en las montañas,

son nuestros, y nosotros estamos en su arcilla.

Tú vives porque siempre fuiste un dios milagroso.
A nadie más que a ti te buscaron, querían
devorarte los lobos, romper tu poderío.

Cada uno quería ser gusano en tu muerte.

Pues bien, se equivocaron. Es tal vez la estructura
de tu canción, intacta transparencia,

armada decisión de tu dulzura,
dureza, fortaleza, delicada,

la que salvó tu amor para la tierra.

Yo iré contigo para probar el agua
del Genil, del dominio que me diste,

a mirar en la plata que navega
las efigies dormidas que fundaron

las sílabas azules de tu canto.

Entraremos también en las herrerías: ahora
el metal de los pueblos allí espera

nacer en los cuchillos: pasaremos cantando
junto a las redes rojas que mueve el firmamento.

Cuchillos, redes, cantos borrarán los dolores.
Tu pueblo llevará con las manos quemadas
por la pólvora, como laurel de las praderas,

lo que tu amor fue desgranando en la desdicha.

Sí, de nuestros destierros nace la flor, la forma
de la patria que el pueblo reconquista con truenos,

y no es un día solo el que elabora
la miel perdida, la verdad del sueño,

sino cada raíz que se hace canto
hasta poblar el mundo con sus hojas.

Tú estás allí, no hay nada que no mueva
la luna diamantina que dejaste:

la soledad, el viento en los rincones,
todo toca tu puro territorio,

y los últimos muertos, los que caen
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ungerechterweise gefallen, verschüttet, 
in den Bergen verlorenes Korn, 

sie sind unser, und wir sind in ihrer Erde. 
 

Du lebst, weil du immer ein wundersamer Gott warst. 
Niemand anderen als dich haben sie gesucht, 

die Wölfe wollten dich fressen, deine Macht brechen. 
Jeder wollte ein Wurm in deinem Leichnam sein. 

 
Nun, sie haben sich getäuscht. Es ist vielleicht das Wesen 

deines Gesangs, die unbeschädigte Klarheit, 
die bewaffnete Entschiedenheit deiner Sanftmut, 

die Härte, Festigkeit, Stärke und Zartheit, 
die deine Liebe für die Erde gerettet hat. 

 
Ich werde mit dir gehen, um das Wasser des Genil zu kosten, 

dieses Reich, das du mir gegeben hast, 
um in das Silber zu schauen, 

das die schlafenden Bildnisse trägt,  
die blauen Silben deines Liedes. 

 
Wir werden auch die Schmiede betreten:  

das Metall des Volkes wartet dort, 
in den Messern geboren zu werden: wir werden singend vorbeigehen 

durch die roten Netze, die der Himmel bewegt. 
Messer, Netze, Lieder werden die Schmerzen auslöschen. 

Dein Volk wird es in seinen, durch Schießpulver 
verbrannten Händen tragen, wie den Lorbeer der Pampas, 

das, was deine Liebe aus dem Unglück gewonnen hat. 
 

Ja, aus unserer Verbannung wird die Blume geboren, 
die Heimat, die das Volk mit Donnerschlägen zurückerobert, 

und es reicht nicht ein Tag, den verlorenen Honig
wiederzugewinnen, die Wahrheit des Traums, 
sondern jede Wurzel, die zu einem Lied wird,

ist nötig, die Welt mit ihren Blättern zu bevölkern. 
Du bist fort, es gibt nichts, was nicht den diamantenen

Mond bewegt, den du zurückgelassen hast: 
 

die Einsamkeit, der Wind in den Ecken, 
alles berührt dein reines Land, 

und die letzten Toten,  
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en la prisión, leones fusilados,
y los de las guerrillas, capitanes

del corazón, están humedeciendo
tu propia investidura cristalina,

tu propio corazón con sus raíces.

Ha pasado el tiempo desde aquellos días en que
compartimos

dolores que dejaron una herida radiante,
el caballo de la guerra que con sus herraduras

atropelló la aldea destrozando los vidrios.
Todo aquello nació bajo la pólvora,

todo aquello te aguarda para elevar la espiga,
y en ese nacimiento se envolverán de nuevo
el humo y la ternura de aquellos duros días.

Ancha es la piel de España y en ella tu acicate
vive como una espada de ilustre empuñadura,
y no hay olvido, no hay invierno que te borre,
hermano fulgurante, de los labios del pueblo.
Así te hablo, olvidando tal vez una palabra,
contestando al fin cartas que no recuerdas

y que cuando los climas del Este me cubrieron
como aroma escarlata, llegaron

hasta mi soledad.
Que tu frente dorada

encuentre en esta carta un día de otro tiempo,
y otro tiempo de un día que vendrá.

Me despido
hoy, �94�, dieciséis de diciembre,

en algún punto de América en que canto.
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die im Gefängnis sterben, erschossene Löwen, 
und die Toten der Guerilla, Kapitäne  

des Herzens, benetzen 
deine eigene kristallene Investitur, 

dein eigenes Herz mit seinen Wurzeln. 
 

Zeit ist vergangen seit den Tagen, als wir 
die Schmerzen teilten, 

die eine leuchtende Wunde hinterlassen haben, 
das Kriegspferd rannte durch das Dorf 

und zerschlug mit seinen Hufen die Scheiben. 
All das wurde unter dem Schießpulver geboren, 

all das wartet darauf, daß du das Schwert erhebst, 
damit sich in dieser Geburt von neuem

der Rauch und die Zärtlichkeit jener schweren Tage zeigt. 
 

Weit ist die Haut Spaniens und darin ist dein Ansporn 
wie ein Schwert mit einem prächtigen Griff, 

kein Vergessen und kein Winter kann dich, strahlender Bruder, 
in der Stimme des Volkes verstummen lassen. 

So spreche ich zu dir, vergesse vielleicht ein Wort, 
beantworte endlich Briefe, an die du dich nicht mehr erinnerst, 

die mich erreichten, in den Gefilden des Ostens
wie von  scharlachrotem Duft umhüllt, 

in meiner Einsamkeit.
Möge deine goldene Stirn 

in diesem Brief einen Tag aus einer anderen Zeit finden, 
und eine andere Zeit in einem Tag, der kommen mag. 

Ich sage dir Lebwohl, 
heute, �94�, am sechzehnten Dezember, 

irgendwo in Amerika, wo ich singe. 
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