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Limonero del patio, yo recuerdo 
tu matinal constelación dorada, 
tus maduros planetas en el suelo 
cantanzo zumos de amarillas gracias; 
tu manera sutil de estar volando 
en la invernal atmósfera del agua, 
mientras en tu ramaje, las chiltotas 
eran mudos ovillos de fragancia.

Recuerdo tu amorosa continencia, 
tu dulce charla de hojas agitadas 
y la quietud celeste que subía 
hasta el perfume en tus dormidas aguas.

Y luego, a tu redor, manos inquietas, 
nudos de voces, coros de algazaras 
festejando inocentes, tu escondida 
población de luciérnagas intactas.

Me fui de ti. Mi corazón te añora, 
¡verde pilar de aromas en la infancia! 
Mi soledad te busca en libros viejos, 
cartas de amor y flores disecadas, 
yendo corriente arriba por los años 
a la acidez impúber de tu estampa.

Y me entristece a ratos tu recuerdo, 
el frutal abandono de tu dádiva, 
porque en tu olor se me enredó un cariño 
y con el tiempo se ha tornado lágrima. 

Dejad, pues, que sucumba

Todo el dolor te navegaba por la sangre. 
Un río largo descendía por la historia 
hasta llegar a tu lugar preciso.

La sombra iba nadando sobre el río. 
El aire 
le pasaba la mano suavemente.

Y los sauces lloraban siglo a siglo 
sus hojas, 
su rocío, 
su ternura, 

 

Der Zitronenbaum im Patio

Zitronenbaum im Patio, ich denke an deine  
goldene Erscheinung an jedem Morgen, 
deine reifen Früchte gleich Himmelskörpern  
auf der Erde, an den Saft der gelben Grazien; 
dein anmutiges Schweben im winterlichen  
Dunst des Wassers; 
damals waren die Chiltotas in deinen Zweigen 
wie stumme Knäuel aus Wohlgeruch.

Ich denke an deine zärtliche Reinheit, 
das liebliche Raunen der Blätter im Wind, 
und die himmlische Stille, die sich zum Duft 
deiner schlafenden Säfte erhob.

Und dann um dich herum rastlose Hände, 
Stimmengewirr, Jubelgeschrei, unschuldig  
deine heimlichen Bewohner feiernd,  
die wohlbehaltenen Glühwürmchen.

Ich ging fort. Mein Herz sehnt sich nach dir, 
du grüne Mitte der Düfte der Kindheit! 
Einsam suche ich dich in alten Büchern, 
Liebesbriefen und getrockneten Blumen, 
stromaufwärts durch die Jahre schreitend, 
zurück zur ungestümen Strenge deines Bildes.

Manchmal macht mich die Erinnerung traurig, 
der Verzicht auf die Früchte, deine Gaben, 
dein Duft hatte mich in Liebe verstrickt, 
mit der Zeit wurde daraus eine Träne.

 
Laßt mich also scheitern

Aller Schmerz führte dich durch das Blut. 
Ein langer Fluß strömte durch die Geschichte, 
bis er genau bei dir ankam.

Der Schatten schwamm auf dem Fluss. 
Die Luft 
streifte ihn sanft mit der Hand. 

Und die Weiden weinten Äon um Äon, 
ihre Blätter weinten, 
ihr Tau, 
ihre Zärtlichkeit, 
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para amparar la soledad del hombre.

Pero era menester que te agobiara 
la carga de los días.

Que la noche 
se te echara en el alma y te mordiera.

Que la razón del mundo y su pregunta 
se te enroscaran en la voz. 
Que el vino fuera 
vinagre ya en las comisuras.

Y era 
indispensable el fuego de los ojos 
la sal atroz, 
madrina de su brillo.

Y la espina del paso. 
Y la aterida 
mordida del invierno en la piel tensa.

Sin eso 
no serías el hallazgo, 
la flor abierta al ámbito del día, 
la mano recia 
ni la mano dulce.

Sin eso, simplemente, te hallarías 
mineral, 
vegetal, 
seco, 
vacío, 
rondando apenas el envés del mundo.

La rosa se te dió, 
gloria en la vista, 
miel del olfato, 
levedad del tacto, 
porque lloraste encima de sus brotes.

La luz se te otorgó 
porque venías 
silencioso y sangrante 
por el túnel.

La vida misma circuló en tus venas 

um die Einsamkeit der Menschen zu schützen.

Aber es mußte sein, daß die Last der Tage 
dich ermüdet.

Daß die Nacht 
sich in deine Seele schleicht und dich beißt.

Daß die Frage nach dem Grund der Welt 
sich um deine Stimme schlingt. 
Daß der Wein im Mundwinkel 
schon zu Essig geworden ist.

Und dem Feuer in den Augen 
konnte man nicht entkommen, 
dem gräßlichen Salz, 
der Gevatterin ihres Glanzes,

nicht dem Dorn beim Gehen, 
nicht dem gnadenlose Biß  
des Winters in die gespannte Haut.

Ohne all das 
würdest du nichts finden, 
nicht die geöffnete Blume am Tage, 
nicht die starke Hand, 
nicht die milde Hand.

Ohne all das kämst du dir vor 
wie Mineral, 
wie Gemüse, 
trocken 
und leer, 
herumirrend an der Unterseite der Welt.

Die Rose wurde dir geschenkt, 
Glanz im Blick, 
Honig für die Sinne, 
Leichtigkeit der Berührung, 
weil du über ihren Knospen geweint hast.

Das Licht wurde dir gegeben, 
denn du kamst  
still und blutend 
durch den Tunnel.

Das Leben selbst strömte in deinen Adern, 
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denn Rot ist die Farbe des Leidens.

Und die Liebe kam zu dir, 
blieb in deinem Haus, 
schlug Wurzeln und bewirkte Wunder, 
weil sie aus anderen Zeiten stammte, 
aus deinem eigenen Schmerz, 
deiner eigenen Zeit, 
deinem eigenen Fluß, 
kurzum, 
deiner eigenen Geschichte.

porque es rojo el color de los suplicios.

Y el amor llegó a ti, 
quedó en tu casa, 
echó raíces y engendró milagros, 
porque venía ya de otras edades 
en tu propio dolor, 
tu propio tiempo, 
tu propio río, 
en fin, 
tu propia historia.
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