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El viejo y el sol

Había vivido mucho. Se apoyaba allí, viejo, en un tronco,
en un gruesísimo tronco, muchas tardes cuando el sol caía.

Yo pasaba por allí a aquellas horas y me detenía a observarle.
Era viejo y tenía la faz arrugada, apagados,

más que tristes, los ojos.
Se apoyaba en el tronco, y el sol se le acercaba primero,

le mordía suavemente los pies
y allí se quedaba unos momentos como acurrucado.
Después ascendía e iba sumergiéndole, anegándole,

tirando suavemente de él, unificándole en su dulce luz.
¡Oh el viejo vivir, el viejo quedar, cómo se desleía!

Toda la quemazón, la historia de la tristeza,
el resto de las arrugas, la miseria de la piel roída,
¡cómo iba lentamente limándose, deshaciéndose!

Como una roca que en el torrente devastador
se va dulcemente desmoronando,

rindiéndose a un amor sonorísimo, así, en aquel silencio,
el viejo se iba lentamente anulando, lentamente entregando.

Y yo veía el poderoso sol lentamente morderle
con mucho amor y adormirle para así poco a poco tomarle,

para así poquito a poco disolverle en su luz,
como una madre que a su niño

suavísimamente en su seno lo reinstalase.
Yo pasaba y lo veía.

Pero a veces no veía sino un sutilísimo resto.
Apenas un levísimo encaje del ser.

Lo que quedaba después que el viejo amoroso,
el viejo dulce, había pasado ya a ser la luz

y despaciosísimamente era arrastrado
en los rayos postreros del sol,

como tantas otras invisibles cosas del mundo.



Er hatte lange gelebt. Oft stand der Alte bei Sonnenuntergang 
dort an einen Baumstamm gelehnt, an einen dicken Baumstamm.
Um diese Zeit ging ich vorüber und hielt inne, ihn zu beobachten.

Alt war er, mit faltigem Gesicht, und seine Augen
wirkten eher erloschen als traurig.

Er lehnte am Stamm. Als dann das Sonnenlicht näher kam,
biß es sanft in seine Füße

und blieb da für einige Augenblicke, wie hingekauert.
Dann stieg es höher, überflutete ihn, tauchte ihn ein,

zog sanft an ihm und hüllte ihn ganz in seinen lieblichen Schein.
Oh, altes Leben und das was noch bleibt, wie das anrührt!

Das Brennen, die Geschichte der Traurigkeit,
übriggebliebene Falten, das Elend der zerfressenen Haut,

wie all das langsam die Form verliert und zerfällt!
So wie ein Fels im verheerenden Strudel

allmählich zerrieben wird;
in einer harmonischen Liebe erschöpft, in dieser Stille
wurde der alte Mann langsam zu nichts, gab sich auf.
Und ich sah die mächtige Sonne ihn liebevoll beißen,

in den Schlaf wiegen, ihn kaum merklich in Besitz nehmen,
um ihn nach und nach in ihrem Licht aufzulösen,

wie eine Mutter ihr Kind
sehr sanft aufs neue an die Brust legt.

Ich ging vorbei und das sah ich.
Aber manchmal sah ich nur noch feine Spuren.

Nur ein leichtes Gespinst des Seins.
Das was blieb von dem liebenden Alten,

dem sanften Alten, wie er zu Licht geworden war,
und sehr langsam von den letzten Strahlen der Sonne

hinweggetragen wurde,
wie so viele andere unsichtbare Dinge dieser Welt.
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